Ci sono dolori che non fanno rumore.
Non hanno lividi visibili, non hanno spiegazioni facili.
Eppure esistono.

All’inizio sembrano banali. Saltuari.
Poi diventano presenza.
Ogni giorno.

Un nemico invisibile che nessuno vede,
ma che non ti lascia tregua.

Mille controlli. Nessun risultato.
Farmaci come caramelle, senza cambiamenti.

E così, piano piano, tiri avanti.
Senza sapere davvero come riesci a fare ciò che è necessario.

La stanchezza e la frustrazione aprono la porta alla disperazione.
Qualcuno non ti crede.
Qualcuno trova spiegazioni semplici per qualcosa che, ai suoi occhi, non esiste.

Ti senti solo.
Abbandonato in un mondo che ti vede sano.

Col tempo la speranza vacilla.
Le lacrime riempiono il cuore di chi vorrebbe vivere normalmente
e invece si sente in una gabbia invisibile,
che pochi comprendono.

E impari a sorridere con il corpo fermo
e l’anima in trincea.

Perché non è il dolore a distruggerti.
È doverlo spiegare ogni giorno.

Intanto, dietro quella maschera di perfezione,
si nascondono giorni in cui le lacrime diventano cascate.

Non si fermano.
Scivolano silenziose, dopo ore passate a reggere ciò che fuori deve sembrare normale.

Portano con sé pensieri dolorosi,
paure taciute,
e spesso dolori veri. Fisici.

Si potrebbe pensare che facciano bene.
Che liberino.
Che alleggeriscano.

Ma non sempre è così.

Il dolore sa insinuarsi negli angoli più fragili del nostro corpo
e negli spazi più vulnerabili della nostra anima.

Lavora piano.
Con costanza.

E lascia solchi profondi.

Come i crateri sulla luna:
piccoli da lontano,
immensi se li guardi da vicino.